小雪封山，大雪封河。12月7日，大雪节气追逐朔风翩跹降临。自此日起，仲冬启幕，天气越发寒冷，天空中的水汽将凝结为落雪。古人敏锐地观察到这种变化，并解释说：“大者，盛也，至此而雪盛也。”

　　在中国传统文化中，雪不只是寒冷的代名词。早在西汉时，人们就察觉出雪花六瓣的现象，有“凡草木花多五出，雪花独六出”之说，也就有了后世“六出飞花入户时，坐看青竹变琼枝”的诗词。在唐代时，民间已有雪神信仰，雪神姓滕、名六。因滕国（在今枣庄滕州一带）国君滕文公去世后下了场大雪，不便按时举行葬礼。当时人们说，这是滕文公想稍微停留一下，安抚社稷江山，所以降大雪延迟殡葬日期。这种说法与“雪花六出”的现象结合，让雪神从神坛走到民间。

　　对乡土世界来说，积雪如积粮。大雪不仅为农事点上了休止符，更奏响明年农作的序章。“瑞雪兆丰年”“雪多见丰年”“雪盖山头一半，麦子多打一石”等农谚，饱含着农民对丰收的渴望。“今年麦盖三层被，来年枕着馒头睡”则让农闲中的人们，对雪有着更朴素的期望。

　　大雪节气，山东各地丰富的民俗，为素净的冬日增添多彩画卷。以“小雪腌菜，大雪腌肉”为代表的景象，在海岱之间徐徐展开。“未曾过年，先肥屋檐”，家家户户着手腌制“咸货”贮存食材，腌肉、香肠、咸鱼等已在窗台边、屋檐下成排挂好。

　　此时，正是冬令进补、休养生息的好时机。民间素有“三九补一冬，来年无病痛”“冬天进补，开春打虎”的说法。山东多地的乡亲们，有大雪时节喝红薯粥的习俗。俗话说“碌碡顶了门，光喝红薯粥”，一碗热气腾腾的红薯粥，既香甜可口，可填饱肚子，又降脂去燥，一举两得。

　　大雪节气，在盼雪、赏雪中，喧嚣归于宁静。在田间地头、在城市乡村，奋斗者们在仲冬的寒冷中，素心向暖，安然前行。