《中庸》之“诚”，郑玄多训为“实”，朱子《中庸章句》则以“真实无妄”解之，然所指不尽相同。一方面，朱子将“诚”视作天地间实存的天理，如谓“诚者，真实无妄之谓，天理之本然也”，循此理路，后世学者多视“诚”为一种本体性的存在。另一方面，朱子又将“诚”视作一种内不自欺，外不欺人的精神境界，一种与天理密合无间的成德状态，如朱子解“诚者，不勉而中”时说道：“圣人之德，浑然天理，真实无妄，不待思勉而从容中道，则亦天之道也。”朱子以“真实”解“诚”，意在强调“诚”是天理之实然；以“无妄”解“诚”，则意在强调修道者对天理的把握。张岱年《中国古典哲学概念范畴要论》即延续了朱子的观点，认为“诚是君子养心之道，诚又是天地四时的表现。天地四时的成就在于‘有常’，亦即具有一定的规律性。”从训诂的角度说，朱子解“诚”为“真实无妄”，算不得误释。一则，解“诚”为“实”本是常训。二则，《大学》云“所谓诚其意者，毋自欺也，如恶恶臭，如好好色”，也指向个体认知与外在事物的统一。但是，从对《中庸》之整体阐释的角度说，这种被后来学者广泛接受的解释，却将我们引入歧途，使得我们无法正确领会“诚”这一概念所传递出的真实意蕴。

　　对“诚”这一概念的看重，并非《中庸》所独有，先秦其他诸子对“诚”亦多有提及。赤塚忠、陈鼓应等学者认为《中庸》“诚”的概念受到道家思想的影响。然正如徐复观所言，“老、庄所用的字语，都是几经发展演变而来，无一字语具有‘语源’的资格”（徐复观《〈中庸〉的地位问题》），我们其实很难确证“诚”这一概念是从道家发源的。折中论之，“诚”应属当时思想界所广泛存有的一种观念，为儒、道诸家所共尊，且诸家有关“诚”的论述，在概念指涉上也确实具有极大的相似性。

　　《中庸》在对“诚”的论述中，指出了“诚”的一个重要特质——诚能动化万物。如《中庸》言“唯天下至诚为能化”，又说“唯天下至诚，可以赞天地之化育”，其二十六章又说“至诚”的代表便是天地，天地无心于万物，然其“诚”德之外发则又能化育万物。《孟子·离娄上》亦云：“至诚而不动者，未之有也；不诚，未有能动者也。”《荀子·不苟》篇也说：“诚心守仁则形，形则神，神则能化矣。诚心行义则理，理则明，明则能变矣。变化代兴，谓之天德。”都在强调“诚能动物”这一观念。不过，从《中庸》《孟子》《荀子》等关于“诚”的论述中，我们还不能准确推知“诚”的意涵。

　　除此之外，《韩诗外传》《吕氏春秋》等相关篇章，也向我们展现了“诚能动物”这一观念。《韩诗外传》言：

　　昔者楚熊渠子夜行，见寝石以为伏虎，弯弓而射之，没金饮羽，下视知其石也，因复射之，矢跃无迹。熊渠子见其诚心，而金石为之开，而况人乎？夫倡而不和，动而不偾，中心有不合者矣。

　　这个故事是成语“精诚所至，金石为开”的来源。诚心之现，而金石为之开，这是对“诚能动物”这一观念之极致化表达。根据故事所载，熊渠子“见其诚心”，其实是处于危险状态下的一种应激反应（虽然这种危险状态是其个体思维误认的结果）。在这种应激反应下，其内在潜能被激发出来。《中庸》说“唯天下至诚，为能尽其性”，“诚”是使“性”显现的条件。如果我们将个体潜能视为“性”的组成部分，那么“熊渠子射虎”的故事似可作“唯天下至诚，为能尽其性”之注脚。当然，仅凭这个故事，我们还是无法准确定位“诚”之意涵。而且，这个故事只是极端状态下“诚”心之发的案例，在日常生活中，个体如何能达到“诚”的境界，这个故事并没有给我们太多的启迪。

　　《韩诗外传》“熊渠子射石”的故事主角在《吕氏春秋·精通》篇中变成了“养由基”。《吕氏春秋·精通》篇有关“诚”的议论可使我们进一步切近对“诚”的理解：

　　养由基射兕，中石，矢乃饮羽，诚乎兕也。

　　伯乐学相马，所见无非马者，诚乎马也。

　　宋之庖丁好解牛，所见无非死牛者，三年而不见生牛，用刀十九年，刃若新磨研，顺其理，诚乎牛也。

　　锺子期夜闻击磬者而悲，使人召而问之曰：“子何击磬之悲也？”答曰：“臣之父不幸而杀人，不得生；臣之母得生，而为公家为酒；臣之身得生，而为公家击磬。臣不覩臣之母三年矣。昔为舍氏覩臣之母，量所以赎之则无有。而身固公家之财也，是故悲也。”锺子期叹嗟曰：“悲夫，悲夫！心非臂也，臂非椎非石也。悲存乎心而木石应之，故君子诚乎此而谕乎彼，感乎己而发乎人，岂必强说乎哉！”

　　“锺子期夜闻击磬者而悲”的故事也向我们传递了“诚能动物”的观念，可知《精通》篇之“诚”与《中庸》之“诚”具有相同的意义指涉。据上所引“诚乎兕”、“诚乎马”、“诚乎牛”诸文，我们基本可以确定，“诚”即是将注意力专注于某物。而且，有必要注意的是，“诚”所投射之物并非外物，而是心灵的内在显象，养由基所诚之“兕”，自始至终都只在养由基自身的内在图式中显现过，庖丁“三年而不见生牛”，亦与此同。如果说养由基“诚”心之发是源自对外在事物的误认，是一次偶然事件，那么伯乐“所见无非马”、庖丁“三年而不见生牛”，则是自主意识选择的结果。

　　据上《精通》篇之文，可知“诚”有“专一”之义。具体而言，“诚”即专心一致的精神状态。“诚”训“专一”，在训诂上也能得到解释。《白虎通·性情》篇云：“信者，诚也，专一不移也。”《玉篇》云：“壹，专壹也，诚也。”清代刘淇《助字辨略》亦云：“壹，专一，犹言诚也，实也。”朱骏声《说文通训定声》也说：“擅，专也。按谓嫥壹也。《尔雅·释诂》‘亶，诚也，信也’，即此字。”此皆为“诚”“壹”二字义通之证。此外，孟琢从词源学的角度考察，认为“‘壹’和‘诚’都有‘聚合—充实’的词源意象，‘诚’所体现的正是在它词源意义里涵盖的‘凝聚充实、专一不贰’的核心思想”（《对〈中庸〉中“诚”的文化内涵的历史阐释》），也提供了一个参考维度。

　　另外，从《中庸》文本出发，亦可知“诚”有“专一”之义。《中庸》二十六章言：

　　故至诚无息。……天地之道，可一言而尽也：其为物不贰，则其生物不测。……“於乎不显！文王之德之纯！”盖曰文王之所以为文也，纯亦不已。

　　“为物不贰”即是对“诚”的解释。后文又引《诗经》“文王之德之纯”释“诚”，朱子言“纯，纯一不杂也”，其说可从。据《中庸》文本推之，可知“诚”有纯一、专一之义。但朱子又说“不贰，所以诚也”，并没有意识到“诚”本有“专壹不贰”之义，于是便错误地将“不贰”视为实现“诚”之境界的阶梯了。朱子如言“不贰，诚也”，则能切中《中庸》论“诚”之精义了。

　　（作者：吴剑修，系武汉大学文学院讲师）